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Non sto ancora tornando nella Chiesa
cattolica

Papa Francesco non fa che confermare la mia decisione di andarmene
di Rod Dreher

Time - Ideas, 29 settembre 2013

Non è difficile capire perché la  gente è così entusiasta di papa Francesco. Dalla sua
sensazionale intervista la scorsa settimana, molti hanno detto che con il suo calore umano e
la sua determinazione di mettere la dottrina in secondo piano, Francesco è l'uomo giusto
per riportare nella chiesa un sacco di cattolici che l'hanno abbandonata.

Forse è così. Ma io sono un ex cattolico la cui decisione di lasciare la Chiesa cattolica non è
messa in discussione, ma piuttosto è confermata, dalle parole di Francesco.

Poco più di vent'anni fa, quando ho iniziato il processo per entrare nella Chiesa cattolica
romana da convertito adulto, ho scelto di ricevere un'istruzione in una parrocchia
universitaria, immaginando che la qualità dell'insegnamento sarebbe stata più rigorosa.
Dopo tre mesi di meditazioni guidate e infinite lezioni su 'Dio è amore', me ne sono andato.

Ero d'accordo che Dio è amore, ma questo non mi diceva che cosa Egli si aspettava da me,
se diventavo un cattolico. Inoltre, avevo trascorso quattro anni a esitare intorno alla
possibilità di ritornare al cristianesimo metodista della mia giovinezza. Quando ho fatto i
miei primi passi a frequentare le chiese da adulto, ho trovato un sacco di brave persone che
mi hanno detto Dio è amore, ma che non mi sfidavano mai a cambiare la mia vita.

Che cosa aveva bisogno di cambiamento? Un sacco di cose. I miei fallimenti mi erano chiari,
ed ero pronto a cambiare dai miei peccati distruttivi e a diventare una persona nuova.
L'unica cosa che non volevo fare era perdere la mia libertà sessuale, che sentivo un mio
diritto di nascita di giovane maschio americano. Sapevo, però, che senza offrire
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completamente la mia volontà a Dio, qualunque conversione sarebbe stata precaria. In quel
tempo, ero stato fin troppo cosciente delle mie evasioni. Convertirmi provvisoriamente - cioè,
a condizione che la Chiesa non facesse troppe storie sulla mia vita sessuale - avrebbe voluto
davvero dire una ricerca dei comfort psicologici della religione senza fare sacrifici.

Quello che mi è stato detto, in effetti, in quella parrocchia universitaria cattolica, era che
Dio mi ama così come sono - cosa vera - ma che non ho bisogno di fare altro. Mi sono reso
conto che un giorno, alla fine di questo processo, tutti noi della classe saremmo divenuti
cattolici che non hanno idea di ciò che la Chiesa cattolica insegna. Me ne sono andato, e un
anno dopo, sono stato accolto nella Chiesa in un'altra parrocchia.

Se conoscete la Chiesa cattolica solo dalla lettura dei giornali, vi attende uno shock, una
volta che ci entrate. L'immagine del cattolicesimo americano mostrata dai media è di una
chiesa preoccupata per il sesso e l'aborto. Non è neanche lontanamente vero. Sono stato un
cattolico che va a  messa regolarmente per 13 anni, e ho frequentato un certo numero di
parrocchie in cinque città in diverse parti del paese. Potrei contare sulle dita di una mano il
numero di omelie in cui ho sentito affrontare l'aborto o la sessualità in qualunque modo.
Piuttosto, le omelie erano interamente terapeutiche, quasi sempre qualche variazione alla
saccarina di 'Dio è amore'.

Beh, sì, lo è, ma la semplicità del catechismo domenicale ti porta solo fino a un certo punto.
La teologia cattolica classica si sofferma sul paradosso dell'amore di Dio e della giustizia di
Dio. Come Dante mostra nella Divina Commedia, l'amore di Dio è la giustizia di Dio effusa
su quelli che lo rifiutano. Nei Vangeli, Gesù offre la compassione ai peccatori respinti dai
rigoristi religiosi, ma dice loro anche di riformare la propria vita, di "andare e non peccare
più".

Ero frustrato perché i preti non predicavano il giudizio di Dio al posto della misericordia di
Dio? Ma neanche un po'. Ero frustrato perché non volevano predicare affatto il giudizio di
Dio, il che è come dire, predicavano Cristo senza la Croce. Conoscevo che le profondità dei
peccati dai quali ero liberato, e mi si sentivo male a veder trattare la sua grazia
sorprendente come se fosse una cortesia comune. Come dice la canzone reggae, "Tutti
vogliono andare in paradiso, ma nessuno vuole morire".

Nel suo recente libro sull'anglicanesimo, Our Church, il filosofo inglese Roger Scruton dice
che il più grande problema nel mondo moderno è la "perdita dell'abitudine del pentimento".
In linea generale, non mi sembrava esserci alcun particolare interesse per il pentimento
nella Chiesa cattolica americana, perché non c'era alcun interesse particolare per la realtà
del peccato. L'idea stereotipata della Chiesa cattolica come un ghetto legalistico
ossessionato dal peccato sicuramente è venuta da qualche parte. Ma per i cattolici come me,
nati alla fine degli anni'60, questa immagine angusta e miserabile della chiesa poteva anche
provenire dall'antichità.

L'epoca contemporanea del cattolicesimo globale ha avuto inizio nel 1959, quando il
neo-eletto papa Giovanni XXIII ha cercato di "aprire le finestre" della vecchia Chiesa stantia
al mondo moderno convocando il Concilio Vaticano II. Tre anni dopo, nel suo discorso di
apertura al Concilio, il carismatico anziano papa ha invocato " un nuovo entusiasmo, una
nuova gioia e la serenità della mente nell'accettazione incondizionata da parte di tutti
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dell'intera fede cristiana", senza compromettere la dottrina. Uno spirito feroce dell'epoca ha
fatto irruzione attraverso quelle finestre di recente apertura, devastando quasi tutto sul suo
cammino. I decenni successivi avrebbero visto un crollo nella catechesi cattolica e nella
disciplina cattolica. Il cosiddetto "spirito del Concilio Vaticano II" - una perversione
dell'insegnamento effettivo del Consiglio - ha giustificato molti oltraggi successivi.

Nel 2002, quando lo scandalo degli abusi sessuali del clero è scoppiato a livello nazionale, la
misura massima del marciume all'interno della chiesa è diventata manifesta. Tutto quel
dialogo felice e senza pregiudizi del post-Vaticano II era stato una facciata che nascondeva
ciò che l'allora cardinale Joseph Ratzinger - poi Papa Benedetto XVI - avrebbe chiamato la
"sporcizia " nella Chiesa. Molti vescovi americani adoperarono l'inestimabile linguaggio
cristiano dell'amore e del perdono nel tentativo di coprire la propria vergognosa nudità
sotto un mantello di grazia a buon mercato.

Durante quel periodo straziante di un decennio fa, la rabbia per quello che io e altri
giornalisti scoprivamo sulla corruzione della chiesa mi ha strappato via la capacità di
credere nel cristianesimo cattolico, come un torturatore che strappa le unghie con una pinza.
Non erano tanto i crimini commessi quanto la mancanza di volontà dei vescovi di pentirsi e
il disinteresse del Vaticano nel ritenerli responsabili. Se la gerarchia della Chiesa non
poteva impegnarsi in modo credibile per la giustizia e la misericordia per le vittime del suo
clero e dei suoi vescovi, ho pensato, queste persone credono veramente nelle dottrine che
insegnano?

Tutto questo ha messo la mancanza di serietà morale della chiesa americana in una certa
luce. Mentre infuriava lo scandalo, un Mercoledì delle Ceneri, ho frequentato la Messa nella
mia tranquilla parrocchia di periferia e ho sentito il prete descrivere nella predica la
Quaresima come un tempo in cui tutti noi dovremmo imparare ad amare più noi stessi.

Se dovessi individuare il momento esatto in cui ho smesso di essere un cattolico romano,
sarebbe quello. Ho combattuto e sopportato per altri due anni, pensando che avere nella
mia testa i sillogismi del mio catechismo mi avrebbe aiutato a non vacillare. Ma è stato
inutile. A quel punto ero diventato padre, e non volevo crescere i miei figli in una chiesa in
cui il sentimentalismo e la soddisfazione di sé sono il centro della vita cristiana. Non
ritenevo sicuro crescere i miei figli in questa chiesa, pensavo - ma non perché sarebbero
stati a rischio di predatori, bensì perché l'intero ethos della Chiesa americana, come l'ethos
della società post-cristiana decadente in cui vive, non è quello di morire a noi stessi per
poter vivere in Cristo, come esige il Nuovo Testamento, ma quello di imparare ad amare di
più noi stessi.

Flannery O'Connor, uno dei miei eroi cattolici, è l'autore di un famoso detto, "Spingetevi
contro  la vostra epoca tanto duramente quanto questa spinge contro di voi. Ciò di cui non si
rende conto la gente è quanto costi la religione. Pensa che la fede sia una grande coperta
elettrica, mentre invece, naturalmente, è la croce". Il cattolicesimo americano non si stava
affatto spingendo indietro contro un'età ostile. Piuttosto, aveva scelto il gioco facile. 'Dio è
amore', non era l'annuncio che liberava noi prigionieri dal nostro peccato e dalla
disperazione, ma piuttosto un bromuro e un luogo comune che ci permetteva di credere e
comportarci come se la nostra lussuria, avidità, malvagità e così via - i peccati contro cui
lottavo ogni giorno - non dovessero essere disprezzati e scacciati, ma piuttosto travolti da un
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fiume di melassa.

Ho finalmente rotto i ponti. Perdere la mia fede cattolica è stata la cosa più dolorosa che mi
sia mai capitata. Oggi, per quanto ammiro papa Francesco e comprendo l'entusiasmo dei
cattolici per lui, la sua intervista mi fa capire che il buon lavoro, anche se incompleto, che
Giovanni Paolo II e Benedetto XVI hanno fatto per ripristinare la chiesa dopo la violenza
della rivoluzione sta per essere annullato. Anche se sono d'accordo con quasi tutto quello
che il papa ha detto la scorsa settimana nella sua intervista e lo acclamo interiormente
quando castiga i bigotti rigoristi che vorrebbero negare a chiunque la medicina della
guarigione della chiesa, temo che le sue parole misericordiose saranno ricevute non come
amore, ma come licenza. Lo "spirito di papa Francesco" sostituirà lo "spirito del Vaticano II",
come razionalizzazione che la gente userà per ignorare i difficili insegnamenti della fede. Se
è così, questo papa finirà per essere come il suo predecessore Giovanni XXIII: un caro uomo,
ma una figura tragica.

Nella sua intervista, il papa ha usato una metafora per la chiesa che è spesso impiegata dal
cristianesimo ortodosso: l'ha chiamata un "ospedale da campo", dove i feriti possono
ricevere un trattamento. Ha ragione, ma è importante discernere la natura della cura che
viene offerta. L'anestesia è un tipo di medicina che maschera il dolore, ma non è il tipo di
medicina che cura la malattia sottostante.

Non vi è, naturalmente, una cosa come la chiesa perfetta, ma nell'Ortodossia, che resiste
radicalmente al deismo terapeutico moralista che caratterizza così tanto cristianesimo
americano, ho trovato un equilibrio tra anima e guarigione. Nella mia parrocchia
missionaria di campagna della Chiesa ortodossa russa, la scorsa domenica, il sacerdote ha
predicato l'amore, la gioia, il pentimento e il perdono - in tutte le sue dimensioni.
Rivolgendosi ai genitori nella congregazione, ci ha esortato a essere misericordiosi, gentili e
indulgenti verso i nostri figli. Ma ha anche messo in guardia dal pensare all'amore come a
dare ai nostri figli quello che vogliono, al contrario di quello di cui hanno bisogno.

"Dare loro quello che vogliono può rendere le cose più semplici per noi", ha detto, "ma
dobbiamo amare i nostri figli abbastanza da insegnare loro le lezioni dure e spingerli verso il
bene".

Vero. E apprezzo questo pastore perché ama il suo popolo tanto da insegnarci le lezioni dure,
e per spingerci dalla passata mediocrità verso il bene. I sacerdoti cattolici dello stesso
pensiero e orientamento del mio parroco ortodosso - e ne conosco molti - mi dicono che il
Santo Padre, segnalando al suo gregge americano che Dio è amore e il resto non importa,
ha appena reso la loro missione molto più difficile. Ma questo non è più un mio problema.
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