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Incontro con il “prete punk” di Mosca:
l’igumeno Sergej Rybko

di Alexander Marquardt, ABC News, 16 ottobre 2009

Un martedì sera, una sala di registrazione scura alla periferia di Mosca ospita il suo "Rock
Festival" settimanale. Davvero non è niente di più di una notte open-mic (a microfono aperto)
perché le bande hard rock locali mostrino il loro talento, una cosa che alcuni gruppi
potrebbero sfruttare un po’ di più come addestramento.

Adolescenti e poco più che ventenni girano per la sala, una manciata di persone sta di fronte
al palco, il resto è sparso in tutta la stanza dal soffitto basso, seduti ai tavoli o in piedi in
gruppi. Jeans di pelle e cinture borchiate sono di rigore.

Alle 8:30, la porta della sala si apre ed entra un uomo che sembra decisamente fuori
contesto. Calvo e barbuto, cammina con l'andatura di un uomo di grande taglia e con la
fiducia di chi ha familiarità con l'ambiente attorno a lui.

Una rapida occhiata identifica immediatamente l’uomo con una tonaca nera e una larga
croce dorata al collo come un prete ortodosso russo.

Padre Sergei Rybko si fa strada attraverso il centro della stanza e si fionda su una sedia a
sei metri alla destra del palco. Per uno che è così chiaramente fuori dal suo elemento, non
ottiene molti sguardi da hipsters e headbangers. Lo hanno visto qui prima d'ora.

Appena la banda alternativa degli OffiGella ha finito il suo pezzo, il quarantanovenne padre
Rybko si alza e si dirige verso il palco. Aspetta dietro le quinte mentre il suo assistente dai
capelli lunghi, Jurij, lo presenta come ex hippy e partecipante regolare ai rock festival. Il
pubblico di 30 ragazzi di fronte al palco applaude Rybko quando prende il microfono e fa il
segno della pace.

Fa un intervento breve, ben consapevole che la folla non sopporterebbe un lungo discorso
religioso. Questa notte sono qui insieme, perché in un certo senso, dice loro, sono un club di
cuori solitari, come la "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band". Qui, insieme, i loro cuori
sono uniti, ma, in seguito, saranno soli.
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"Non è necessario stare soli", dice. "Se vi rivolgete a Dio, non sarete mai soli."

Un altro segno di pace, un leggero inchino, e la folla esulta mentre Rybko esce di scena.
Arriva una band heavy metal, con un "cantante" dal ruggito che potrebbe frantumare le
finestre.

Un giovane va un dritto verso Rybko mentre viene giù dal palco. "Volevo dirgli un grande
grazie per essere venuto e per il suo sostegno", dice in seguito il giovane. "Avevo alcune
domande e non sapevo con chi parlarne, così ho chiesto a lui e mi ha spiegato tutto."

Rybko si trattiene per qualche istante, guardando una forma di mosh pit prima di fare la sua
uscita. Esce prima che Gella, la prima cantante degli "OffiGella", abbia la possibilità di
parlare con lui. Una bella ragazza dai capelli rossi, è incinta e i suoi compagni l’hanno
invitata a chiedergli se va bene continuare a cantare a questi spettacoli.

La sua missione è un impegno della chiesa, richiesto dal patriarca (a capo della Chiesa
ortodossa), per raggiungere i giovani della sottocultura rock.

Nonostante l’incarico dall'alto, tuttavia, Rybko è realistico sulla misura di successo che può
avere. "Almeno non mi hanno tirato nulla addosso", dice quando gli chiediamo
un’auto-valutazione della serata. "Il mio lavoro è quello di seminare, sta a Dio coltivare."

"Se quello che dico cambia qualcuno, se lo rende più puro, più vicino a Dio, allora la serata è
un successo," dice.

Non è un caso che il patriarca lo abbia scelto per questo lavoro. Rybko ha del credito con
questo gruppo perché sanno che prima di girare con una tonaca, si era ribellato contro il
comunismo sovietico negli anni ’70, avviando una band e guidando un piccolo gruppo di
anarchici prima di diventare un hippy vagabondo. "Sono stato un rocker e lo sarò sempre",
dice. "Per il giovane medio dietro la cortina di ferro, il rock rappresentava l'unica verità che
si poteva ascoltare."

Il suo primo lavoro nella chiesa è stato a 19 anni come campanaro, quando mescolava i
rintocchi tradizionali con le canzoni dei Pink Floyd e dei Led Zeppelin. Alle vecchie signore
nella congregazione piaceva molto, dice. Il lavoro in chiesa gli era confacente e, a 28 anni, è
stato ordinato sacerdote.

Due giorni dopo l'apparizione presso la sala, Rybko sta di fronte a un pubblico
completamente diverso alla funzione mattutina nella chiesa di san Sergio di Radonezh nei
sobborghi di Mosca.

È una casa piena, la congregazione è più anziana, per lo più donne con sciarpe che coprono
il capo. Seguono Rybko nella preghiera e ricevono la comunione prima che la funzione
culmini con la tradizionale processione dell'icona intorno alla chiesa.

"Queste persone hanno già scoperto Cristo, e il mondo ortodosso è l'essenza della loro vita",
dice accanto alle porte della chiesa. "Nei club, parlo con persone che sono molto lontane da
Dio, da Cristo, dalla religione ortodossa.
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"Se apro la Bibbia [nei club] e inizio a parlare come un prete, scappano tutti. Quindi devo
usare la loro lingua, ma fare in modo che capiscano che sta parlando a loro un prete, e che il
cristianesimo risolverà i loro problemi", aggiunge.

Quando i fedeli se ne vanno, si dirige verso la parte posteriore della chiesa in un piccolo
edificio dove ha creato quello che lui chiama il suo rock club.

È proprio il tipo di stanza piccola e buia con un odore strano che un ribelle di 16 anni
avrebbe creato nel garage dei suoi genitori. Ci sono intorno strumenti e amplificatori,
lampeggiano luci multicolori flash e sui muri ci sono graffiti fatti con vernice spray.

Ma, poi, ti accorgi che c’è arte religiosa e una grande croce sul soffitto.

“È molto insolito", spiega Dmitrij Rock (è il suo nome d'arte), il chitarrista con capelli lunghi
e due piercing al labbro inferiore. "Quando sono arrivato qui, non potevo credere che un
prete avesse sistemato il locale. Poi ci siamo abituati."

I musicisti sono liberi di venire qui e provare; meglio passare il tempo qui che sulla strada,
dice Rybko.

Il rock non è religioso e l'obiettivo palese di Rybko non è quello di trasformare le persone in
fedeli assidui della chiesa. Ma così come ha fatto Rybko quando era più giovane, ora hanno
iniziato a dare una mano in chiesa.

Nonostante il suo vivace passato, Rybko ammette che, in questi giorni, si sente più a suo
agio a predicare in chiesa che a passare tempo ai concerti e nei club.

"Trent'anni fa [quella] sarebbe stata la mia casa", dice.

"[Ora] mi sento più a casa in chiesa, che è più vicina a me. Ma è mio dovere andare [nei
club]. Se non lo faccio io, chi lo farà?"

VIDEO (ABC News)
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