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Mi è stata fatta una serie di domande su come, proveniendo da una semplice famiglia di
campagna inglese, sono diventato un prete ortodosso russo della Chiesa fuori della Russia.
Avendo un po' di inaspettato tempo libero questa settimana, ho cercato di esaminare alcune
vecchie carte che avevo dimenticato e ora posso rispondere a queste domande con alcune
date.

Come è entrato nella Chiesa russa?

Dopo un'infanzia in campagna stranamente piena di interesse per la lontana Russia, ho
iniziato ad apprendere il russo come autodidatta nel mese di ottobre del 1968. Mi è stato
detto di farlo in un luogo particolare a Colchester, dove potrei condurvi oggi, da una voce
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che ho sentito arrivare, portata per così dire da un vento da est. Così ho cominciato a
leggere letteratura russa in traduzione e storia russa. Due anni più tardi, nel 1970, avevo
deciso che volevo essere parte della Chiesa Russa e avevo cominciato a leggere quanto più
riuscivo a trovare su di essa (ben poco era disponibile a quel tempo). Tuttavia, fu solo dopo
il mio sedicesimo compleanno che sono riuscito a visitare le chiese russe.

Dove? A Londra?

No, la mia famiglia non andava mai a Londra, che abbiamo sempre considerato come un
altro pianeta. La campagna era la nostra casa. Avevo vinto una borsa di studio e sono stato
nel 1972 in Unione Sovietica; di fatto, la prima chiesa che ho visitato è stata la cattedrale di
san Vladimir a Kiev. Quando entrai in quelle chiese, sapevo che volevo essere parte della
loro vita interiore e che questo era il mio destino, tutto il senso della mia vita, a prescindere
di tutte le barriere che potevano mettermi di fronte. Sentivo che ero sempre stato lì, che
questo era nel mio sangue. (Solo nel 2004 ho scoperto una possibile spiegazione, anche se
molto distante: ho avuto una bisnonna carpato-russa – la madre della madre di mia madre).
Alla fine del febbraio 1973 sono riuscito a visitare una chiesa russa in Inghilterra, la
minuscola cappella domestica patriarcale russa a Oxford, dove ho pregato i Vespri in due
sabati successivi. Dopo ho visitato la cattedrale patriarcale di Londra, di cui avevo sentito
parlare. La ROCOR non aveva esistenza al di fuori di se stessa, ed era sconosciuta al mondo
esterno.

Quindi, a quale parte della Chiesa russa si è unito?

Non appena sono stato libero di farlo all'età di 18 anni, nel 1974, ho chiesto di unirmi alla
Chiesa Russa. Naturalmente, allora ce n'erano due parti. Dapprima, ho incontrato due
rappresentanti della Chiesa fuori dalla Russia (ROCOR), che mi hanno solennemente
informato che non mi sarebbe stato permesso di unirmi alla loro Chiesa, perché in ogni caso
era 'solo per i russi'. Ho incontrato anche altri individui della ROCOR, piuttosto fanatici e
settari, che mi hanno completamente allontanato. Ho quindi preso l'unica opzione che mi
restava e mi sono unito alla Chiesa patriarcale, presumendo che fosse identica alla Chiesa
che avevo visto in Russia e nell'Ucraina.

Tuttavia, ho ben presto scoperto che la piccola parrocchia patriarcale di Oxford era
dominata da due clan opposti – da un lato, da altezzosi modernisti del tipo di Parigi, e,
d'altra parte, da nazionalisti sciovinisti sovietici, per i quali il partito comunista non poteva
fare nulla di male! Mi sono mantenuto da solo in una vita spirituale leggendo libri teologici
russi che avevo ordinato a Jordanville e altrove. Visitando la Russia sovietica per la seconda
volta nel 1976, e passandovi del tempo lì, ho visto ancora una volta come la vera Chiesa
russa era diversa dalle cricche di Oxford. Nel 1977 un prete che avevo incontrato in Russia
l'anno prima mi suggerì di studiare all'Accademia teologica di Mosca. Mi sarebbe molto
piaciuto farlo, ma al culmine della guerra fredda questo era assolutamente impossibile.
Questo è stato tragico.

Che cosa ha fatto?

Ho scelto la seconda cosa migliore, andando nel 1978 a vivere e lavorare in Grecia per un
anno. Qui, ho visto come l'ethos poteva essere tradizionale, molto diverso dalla Chiesa di
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Costantinopoli che avevo visto in Inghilterra, ma purtroppo ho visto anche un gretto
nazionalismo balcanico e ho incontrato le organizzazioni semi-protestanti Zoe e Sotir – più
vicine al metodismo che all'Ortodossia! Tuttavia, ho anche visitato Monte Athos e sono stato
particolarmente influenzato da padre Ephraim a Philotheou e dai monaci molto poveri ed
eroici al monastero russo di San Panteleimone. Ricordo in particolare padre Serafim, padre
Misail (che voleva che mi unissi al monastero divenendone il bibliotecario) e il direttore del
coro da Odessa. Questi erano ortodossi reali, esemplari. È stato a questo punto che ho
deciso che avrei dovuto andare a studiare in un seminario russo.

Dal momento che mi avevano detto (in realtà mi avevano mentito) che Jordanville accettava
solo russi, ho scelto l'unica opzione rimasta e sono andato al Saint Serge a Parigi. (Le due
istituzioni di 'seminario' della O.C.A. non avevano alcun interesse per me, essendo entrambe
di calendario cattolico / protestante e deviate in altri modi dall'ethos e dalla pratica della
Chiesa russa in Russia. Ne sapevo abbastanza da conversazioni con persone che vi erano
state e dalle mie visite in Russia per capire che non erano i posti giusti per me. Io volevo la
cosa reale).

Cos'è successo dopo?

Sono andato a studiare al Saint Serge a Parigi. Là ho sperimentato la reale battaglia tra le
due fazioni a Parigi in quel momento. La prima, guidata dal protopresbitero Aleksij Knjazev,
un meraviglioso insegnante, era quella filo-russa, che era abbastanza perspicace per vedere
che l'unico futuro era di riunirsi alla Chiesa russa, ma su una base autonoma.

Il secondo gruppo, la Fraternité Orthodoxe, guidato essenzialmente dal conte istruito dai
gesuiti, Padre Boris Bobrinskoj, famigerato per aver celebrato in un convento cattolico la
Liturgia con il filioque (!) – in modo da 'non offendere i nostri fratelli cattolici', era
praticamente composto da uniati. Altri membri includevano il fantasista Olivier Clément che
odiava l'Athos e un prete georgiano che trascorreva il suo tempo esaltando il Concilio
Vaticano II. Ho rinunciato ben presto ad andare ai loro corsi. La modernista e manipolatrice
Fraternité era popolata da aristocratici paternalistici e ideologi fantasisti che sfruttavano i
cattolici ingenui e i convertiti. Discendenti degli autori della rivoluzione, odiavano
assolutamente la Russia e non avevano alcuna intenzione di tornare alla sobrietà e alla
disciplina della Chiesa russa. Naturalmente, io sostenevo il primo gruppo, l'unico autentico
e anche realistico.

Questi due gruppi dipendevano dal vescovo di Rue Daru, il debole e anziano ma santo
arcivescovo Georgij (Tarasov). La Fraternité era chiaramente in attesa che morisse per poi
prendere il potere, cosa che sono riusciti a fare appieno solo vent'anni dopo. I membri della
Fraternité, alcuni dei quali sarebbero diventati sacerdoti, erano soliti zittire, deridere e
fischiare pubblicamente l'arcivescovo Georgij. Era terribile. Credo che l'arcivescovo Georgij,
un ex pilota russo della prima guerra mondiale sul fronte occidentale, fosse un santo. Se
fosse stato in buona salute e fosse vissuto altri quindici anni, avrebbe riportato il gruppo alla
Chiesa russa con lo status di una Metropolia autonoma.

Dov'è andato dopo il Saint Serge?

Dopo aver incontrato mia moglie, che è fondamentalmente di origine anglo-italiano-romena,
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ed esserci sposati a Parigi, siamo tornati in Inghilterra. Siamo stati qui per tre anni,
cercando di trovare una sorta di equilibrio vita spirituale tra gli estremi della Chiesa
pseudo-patriarcale e della Chiesa fuori dalla Russia, con le loro cricche che non erano per
nulla ecclesiali, molto diverse dalla Chiesa in Russia, che avevo visto nel 1972 e nel 1976, e
di nuovo a San Panteleimone sul Monte Athos.

Avendo scoperto le verità scandalose sugli estremisti che dominavano entrambi i gruppi in
Inghilterra, siamo tornati disillusi in Francia e nella giurisdizione di mia moglie (Rue Daru).
Là il nuovo arcivescovo tedesco ci aveva personalmente promesso che avrebbe condotto la
Chiesa lontano dalla modernista e ecumenista Fraternité Orthodoxe e sarebbe tornato alla
tradizione ortodossa russa, ma usando le lingue occidentali ove necessario. Entusiasmato da
questa ragionevole direzione e con il sostegno di padre Aleksij Knjazev, che allora era
ancora in vita, sono stato ordinato a Parigi nel gennaio 1985.

Cosa è successo?

Ero caduto dalla padella nella brace. Entro quattro mesi mi è stato chiesto di diventare
massone, cosa che mi sono rifiutato di fare, firmando così per me stesso una sorta di
condanna a morte spirituale. Per debolezza di carattere, il nuovo arcivescovo aveva ormai
preso una strada suicida. Ordinava massoni e altri membri della Fraternité, e al tempo
stesso vietava l'uso delle lingue locali, facendo esattamente il contrario di tutto quello che
aveva promesso. Stava garantendo la morte di Rue Daru, la cui unica speranza di
sopravvivenza era di fatto tornare all'una o all'altra delle parti della Chiesa russa.

Così mi sono arreso alla volontà di Dio. E nel 1987 mi è stata concessa la grazia di
incontrare il sempre memorabile arcivescovo Antonio di Ginevra, un vero rappresentante
della ROCOR, che aspettava solo di tornare a una Chiesa russa politicamente libera.
Venendo da Kiev, dove per la prima volta ero stato a una funzione ortodossa, l'arcivescovo
Antonio mi ha mostrato la vera, multinazionale ROCOR, di cui avevo letto, ma che non ero
riuscito a incontrare a Londra per il suo nazionalismo e settarismo. Nel luglio del 1988, Rue
Daru ha tenuto una funzione in onore del millennio dell'Ortodossia nella Rus', alla presenza
del cardinale cattolico modernista di Parigi, ma da cui erano stati banditi tutti i vescovi russi!

È stata l'ultima goccia e, grazie a Dio, l'arcivescovo Antonio ha ricevuto volentieri un gruppo
di 17 di noi profughi spirituali nella ROCOR alla fine dello stesso anno. Questo è stato in
realtà un punto di svolta per il gruppo di Rue Daru, e da allora non è cessato il flusso di
ortodossi seri che se ne sono andati, rinunciando a lottare per salvarlo. Ora ci rendiamo
conto, naturalmente, che questa lotta era impossibile e he noi ci eravamo impegnati nella
lotta per un idealismo fuori luogo. La sorgente era stata avvelenata sin dall'esordio. È stato
anche un punto di svolta per noi, che da quel momento non ci siamo mai più guardati
indietro.

Guardando indietro, cosa farebbe se potesse rivivere ancora una volta il suo tempo?

Una domanda puramente ipotetica. Il senno di poi, come si suol dire, è una cosa
meravigliosa. A quel tempo non avevo alcun consiglio, oppure ne avevo alcuni di molto
cattivi, e non c'era internet. Oggi, non vi è alcun dubbio nella mia mente che avrei studiato a
Londra e poi, nel 1977, sarei andato a studiare a Jordanville. Tuttavia, se non avessi fatto
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quello che ho fatto allora, come potrei sapere tutto questo ora? Solo l'esperienza insegna.

Se non avessi fatto quello che ho fatto, non avrei mai capito la Chiesa di Grecia, non avrei
mai incontrato il santo arcivescovo Georgij Tarasov, l'eroico arcivescovo Antonio di Ginevra
e tante altre figure di santi, come gli ultimi rappresentanti del vero e proprio movimento
russo bianco, padre Silvano dell'Athos al patriarcato (discepolo di san Silvano), la
meravigliosa baronessa Maria Rehbinder, la squisita poetessa parigina Ljudmila Sergeevna
Brizhatova, l'ultimo ufficiale bianco Vladimir Ivanovich Labunskij, e tanti altri,
rappresentanti della vera Santa Rus' in tutte le giurisdizioni dell'emigrazione russa.

Né avrei mai capito la tragica decadenza rinnovazionista e l'assurdo nazionalismo sovietico
all'interno di parti del patriarcato al di fuori della Russia in quel momento, i due lati della
giurisdizione suicida di Rue Daru (purtroppo, oggi ne è rimasto in gran parte un solo lato) e
come la ROCOR è stata quasi sopraffatta dagli estremi marginali di uno stretto sciovinismo
nazionalista russo e da fanatici convertiti vecchio-calendaristi, ma è stata salvata dalla
santità del metropolita Lavr e di molti con lui, che hanno così esattamente espresso i nostri
valori nella Santa Rus', nella Russia eterna.

Anche in questa breve esperienza di quarant'anni vi è una vita di gioie e dolori. Ho avuto il
privilegio di conoscere tutto. In questo senso non mi pento di nulla, anche se ho incontrato
molte persone tragiche, ho visto tanto spreco e tante occasioni perdute, e ho visto parti
della diaspora russa suicidarsi attraverso l'impurità spirituale. Tuttavia, sono stato ancora
più privilegiato a veder la vecchia e artificiale disunione cadere a pezzi e diventare unità di
cuore e vita nel dinamico presente e futuro. Il peggio, ed era davvero brutto, è finito, e il
meglio è ora e nel futuro. Nel corso degli ultimi venti anni la Provvidenza mi ha permesso di
lavorare liberamente per la Chiesa ortodossa russa nel lavoro missionario nella mia terra
d'origine, le tre contee dell'Est dell'Ingilterra.
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