lo schema-arcidiacono Stefan dopo la sua tonsura al grande abito
La morte è un mistero. È il nostro terzo compleanno. Sarò onesto, non passa un giorno in cui io non pensi alla morte. Ma è impossibile capire la profondità del significato di quella parola e l'esperienza dell'evento stesso. Posso pensare a come giacerò nella tomba, ma ciò che l'anima sperimenterà semplicemente non rientra nella mia consapevolezza. Qualsiasi rito funebre – per un laico o per un bambino – è semplicemente incomprensibile nel suo significato. Ma c'è un rito funebre speciale per i monaci – è straordinariamente profondo nella sostanza, significativo per l'anima e allo stesso tempo così gioioso che lo paragonerei al canone pasquale. Se la gente sapesse quant'è pieno di grazia, probabilmente il mondo intero vorrebbe ricevere la tonsura monastica anche se solo per poco tempo prima della morte, solo per il gusto di questo rito.
Potrei dire che il funerale di uno dei fratelli del nostro monastero, lo schema-arcidiacono Stefan, è stato una conferma di ciò. È morto all'età di venticinque anni. Mentre stavamo tornando alla Lavra dopo la sepoltura di mio padre, improvvisamente disse: "Ebbene, chi sarà il prossimo a morire dopo vostro padre?" Risposi, "Forse toccherà a me?" Devo aggiungere che padre Stefan è sempre stato molto felice per le persone che avevano il cancro. Diceva: "Che uomo fortunato! Può prepararsi e dare via tutte le sue cose". Era arrivato il mese di maggio è arrivato, e potevo vedere che a malapena mangiava qualcosa. Io dico sempre ai fratelli: "Se qualcuno si ammala, si assicuri di dirmelo". La malattia è una cosa naturale, come la morte. Non conosciamo le vie di Dio. Non cerco di addentrarmi in ciò che ci è impossibile sapere; mi basta che il Signore mi permetta di vivere. La sua benevolenza si estende a tutti, se solo siamo buoni cristiani e restiamo fermi nella nostra santa fede ortodossa.
Quindi, padre Stefan ha ammesso: "Vladyka, provo molto dolore appena sotto lo stomaco". Gli ho chiesto: "Perché non hai detto niente?!" Ogni volta che è necessario, posso chiamare il mio amico Aleksandr Jur'evich Usenko, il direttore dell'Istituto chirurgico Shalimov. Padre Stefan è stato portato lì il giorno successivo. Lo hanno operato un giorno dopo l'esame. Il dottore ci ha fatto sapere che cosa ha trovato: "Qui c'è idropisia, ma speriamo che non ci sia qualcos'altro... Faremo un'analisi dei tessuti e poi vi potrò dire." Dopo l'operazione, abbiamo portato padre Stefan a casa, e pochi giorni dopo Usenko mi chiama. "Ha già una metastasi nelle ossa sotto la vita, a livello dei reni". Gli ho chiesto, "Cosa possiamo fare?" "Ora, più niente", ha risposto.
Ho dovuto visitare il paziente, ma non è facile portare queste notizie. Sono entrato, mi sono seduto e ho detto: "Devo dirti la verità?" Lui ha annuito, "Avanti". "Hai il cancro." Si è fatto il segno della croce e ha detto: "Gloria a Dio!"
Il nostro giovane arcidiacono ha ricevuto questa notizia con molta calma. Ha detto che anche sua zia e sua nonna avevano avuto il cancro. Quando i fratelli mi hanno chiesto di tonsurarlo al grande schema, abbiamo iniziato a pensare a quale nome dargli. Padre Polikarp ha detto: "Stefan, in onore del protomartire arcidiacono Stefano." Non ha accettato immediatamente la tonsura, ma ha accettato l'offerta. E così abbiamo compiuto la sua tonsura al più alto abito angelico, nelle grotte. Certo che ero in lacrime – sapevo che un giovane di vita santa stava morendo. Ma cosa potevo fare? Alla fine della tonsura ho detto, "Di solito questo è un momento in cui tutti si congratulano con te... ma tu conosci il motivo della tua tonsura. E io non posso dirti niente". Ma lui ha sorriso, "Vladyka, non deve dire nulla. Ha già detto e fatto tutto". L'ho benedetto: "Padre Stefan, mentre puoi ancora, vai alle funzioni e siediti al mio posto". E lui veniva ogni giorno a intonare la litania della pace. Poi si sedeva sulla sedia dove si trova l'abate, e alla fine i fratelli lo aiutavano a tornare nella sua cella.
Vi dico che non ha avuto la minima paura, lamentela o rimostranza. Solo quando è arrivata sua madre e gli ha preso la mano – a quel punto pesava non più di 35 chilogrammi – si è limitato a gemere, ha preso un bastone e lo ha gettato contro di lei. Sua madre si è lamentata e io sono andato a dirgli: "Stefan, non ti stai comportando decentemente." Le ha chiesto di andarsene e poi mi ha detto: "Vladyka, mi sento abbastanza male così com'è, e qui lei piange in modo che tutti possano sentire. È troppo tardi per piangere. Sono l'unico figlio dei miei genitori ed è già abbastanza difficile quando penso a chi si prenderà cura di loro..." Sua madre era una ballerina, un'artista onorata della Crimea, e suo padre era un primo tenore, un artista onorato dell'Unione Sovietica. "So che rimarranno soli. Sono così triste per lei che mi mancano le parole. Ma so che il Signore non li abbandonerà". (Sua madre è già morta – il Signore l'ha presa con se a Pasqua). Poi ho ragionato con lei, "Nina, smetta di tormentarsi. Non pianga in sua presenza". "E come posso?!" ha singhiozzato. "L'ho portato bambino tra le mie braccia..." Le ho detto, "La Madre di Dio ha tenuto il suo Figlio tra le sue braccia quando è stato calato dalla Croce. Cerchi di emularla".
l'arcidiacono Stefan durante la processione della Croce nella Lavra per la festa di san Teodosio delle Grotte di Kiev. 1999
L'onomastico di Stefan si stava avvicinando. Quando sono arrivato da lui in anticipo, improvvisamente ha detto: "Vladyka, nel mio onomastico mi porteranno in chiesa con le parole: "I giusti fioriranno come una palma..." e tutto il popolo chiederà di chi sono le reliquie hanno portato. Quello sarà il mio primo e ultimo giorno". È così che è successo tutto. L'8 gennaio ha ricevuto la Comunione e, terminata la Liturgia, ha iniziato a partire. Ho letto il canone per il distacco dell'anima. Poi mi sono chinato verso di lui e ho chiesto: "padre Stefan, mi senti? Dammi una specie di segno". E una lacrima è casuta dai suoi occhi. Teneva sempre saldamente la sua croce della tonsura stretta sul petto.
Al servizio serale la bara con il reliquiario del dito del protomartire e arcidiacono Stefano è stata collocata nel centro della Chiesa dell'Esaltazione della Croce. E quando il coro ha cantato il prochimeno: "Il giusto fiorirà come una palma, come un cedro in Libano sarà moltiplicato" (Sal 91: 3), i fratelli hanno portato la bara di padre Stefan attraverso le porte laterali della chiesa e l'hanno posta accanto al reliquiario dell'arcidiacono Stefano. Tutte le persone hanno iniziato a chiedere: "Di chi sono le reliquie?" E quando si sono avvicinati a loro hanno venerato sia le reliquie che la bara. Abbiamo servito il suo rito funebre dopo mezzanotte. Alle 2:30 abbiamo iniziato l'Officio di Mezzanotte, e poi il Mattutino, la Liturgia, il rito funebre fino alle sette, e abbiamo finito mentre era ancora buio. Ed ecco un altro paradosso: per tutto il tempo, per tutta la notte, i gabbiani hanno volato sopra la chiesa fino al momento in cui è stato calato nella tomba. Era in gennaio, sulla Lavra... è morto alla vigilia del suo onomastico ed è stato sepolto il giorno dopo – la festa del suo santo patrono.
Una volta, mentre attraversavamo il cimitero del monastero, sua Beatitudine Vladimir [(Sabodan), allora capo della Chiesa ortodossa ucraina] mi ha mostrato dove avremmo dovuto seppellirlo quando sarebbe giunto il momento e dove dovrei essere seppellito io. Quindi dopo la morte di padre Stefan sono venuto al cimitero quando i becchini avevano già scavato la tomba, e occupava praticamente metà dello spazio della mia stessa tomba. Mi sono un po' risentito, ma padre Vasilij mi ha detto: "Vladyka, non si preoccupi! Canonizzeremo Stefan, e metteremo lei al suo posto". C'è stato un altro momento significativo. Si stava avvicinando il quarantesimo giorno dal riposo dello schema-arcidiacono e Sua Beatitudine mi ha chiamato. "Mi dica, vladyka, che aspetto aveva Stefan?" Gli mostrai una fotografia. Lo guardò e disse con stupore: "Ascolti, oggi sono andato nella cattedrale della Dormizione e ho visto un reliquiario al centro. Sul coperchio del reliquiario c'era un'icona raffigurata e sull'icona c'era... lui. E poi ho visto lui e una moltitudine di monaci entrare nell'altare.
l'abate della Lavra delle Grotte di Kiev, il metropolita Pavel, e lo schema-arcidiacono Stefan (a sinistra)
In risposta ho raccontato a Sua Beatitudine un'altra storia incredibile. Quando il nostro schema-arcidiacono era ancora lucido di mente, stavamo parlando e io gli ho chiesto: "Padre Stefan, vieni da me in un sogno dopo la tua morte e dimmi come stai" E così l'8 gennaio sono andato nella mia cella dopo il servizio, dopo averlo visitato poco prima. E pochi minuti prima delle 11 mi sono sdraiato per riposare. Mancavano dieci minuti a mezzogiorno, quando padre Vasilij ha bussato alla mia porta e ha detto: "Il papà di padre Stefan è arrivato". Ho chiesto, "Stefan è morto?" "Come lo sapeva?" "L'ho appena visto". "Ma come ?!" ha chiesto padre Vasilij sbalordito. Ecco come è stato. Stavo dormendo, ma era come se mi fossi già svegliato, ero seduto sul mio letto e ho visto entrare padre Stefan. Accanto a lui c'erano due bellissimi giovani con indumenti di schema-monaci con dei kukol (cappucci monastici arrotondati) e la scena era semplicemente inesprimibile. Mi ha detto: "Vladyka, sto bene, sono sano". Sono rimasto sorpreso. "Stefan," ho detto, "non potevi neanche alzarti. Ero nella tua cella e tu stavi lì sdraiato, incapace di muoverti". Ha sorriso leggermente e ha detto, "Sono in buona salute, vladyka, e niente mi fa male". Si è voltato ed è divenuto invisibile. L'avevo appena visto e sono venuti da me per dirmi che padre Stefan era morto. È così che i monaci informano l'abate e i fratelli della loro fine. Non dovremmo riporre la nostra fiducia nei sogni, ma ci sono casi in cui il Signore informa una persona attraverso un sogno.
Ho voluto davvero bene a padre Stefan. Era un monaco obbediente e pieno di zelo. Parlavamo spesso. Aveva una bella voce e cantava sul kliros con padre Polikarp. Se ascoltate la nostra registrazione dell'Acatisto alla Dormizione della Theotokos sentirete la sua voce angelica.
Penso che queste siano storie molto edificanti. Mostrano che i nostri cari defunti sono sempre con noi. Purtroppo, spesso non lo capiamo. Ma per volontà di Dio, l'eternità ci è nascosta sotto un velo di temporalità.
|
